O modlitwie

czyli o indyku, ewolucji, puzzlach i o Sercu Pana
naszego

Szedt indyk ulicq Wolskq.

- Czy umie pan mowic po polsku?

- Nie umiem. — A po jakiemu?

-Po indyczemu, po kurzemu,

A jeszcze po gesiemu i po kaczemu...

Calej rozmowy nie pamietam, to juz bylo ponad siedemdziesiat lat temu... Ale
w kazdym razie konczylo sie¢ tak:

- A wysoko mieszka pan indyk?

- Na piqtym pietrze bez windy!

- Tak wysoko! Moj Boze!

1o pewnie na obiad pan zdqzy¢ nie moze?

- No wlasnie. A w domu zamieszanie,

wszyscy zaczynajq narzekad,

towarzystwo do stotu zasiadio ...

- A czy muszq na pana czeka¢?

- Takze pytanie!

Przeciez to nie ja bede jadl, tylko mnie sie bedzie jadio.

Nie zwariowalam, nie. Tylko mnie w dziecinstwie karmiono wierszami
Brzechwy, ten umialam na pamigé, zanim jeszcze moglam dobrze go wymowic; zaraz
si¢ okaze, po co go cytuje.

Mamy mowié o modlitwie.

Modlitwa to $wiadoma postawa wobec Boga.

Modlitwa nie jest jedna z wielu czynnosci, jedna z wielu praktyk, do ktorej
zabieramy sie osobno, po kolei. Trzeba oczywiscie mie¢ na nig c2as osobny, inaczej
przepadnie; ale ten czas osobny jest po to, zeby modlitwa mogta rozciggna¢ si¢ na cate
zycie, zeby stawala si¢ nasza wewnetrzng postawa, naturalng jak oddech i konieczna jak
oddech: Czy jecie, czy pijecie, czy cokolwiek innego czynicie, wszystko na chwale BozZq
czyhcie. Modlitwa ksztattuje zycie 1 wyraza zycie.

Sa ludzie, ktorzy usitujg rozwingé w sobie zycie modlitwy mniej wiecej tak, jak

mozna probowaé rozwija¢ w sobie jaka$ pozadang cechg, na przyklad krzepe fizyczng



albo silng wole. W takim wypadku ,,JA” jestem w centrum uwagi, moja korzys¢, moje
udoskonalenie, moje uspokojenie, moje zdrowie fizyczne albo duchowe, moja duchowa
przyjemnos¢. Taki (jak mowi Nicholl) duchowy lukier na torcie ziemskiego sukcesu.
Ale to nie jest modlitwa; albo moze i jest, ale do siebie samego. Istota prawdziwej
modlitwy jest zwrot mojego ,,ja” do TY, i to TY niewidzialnego. I nie chodzi o to, zeby
co$ osiagnaé, cos dla siebie uzyskaé, tylko odwrotnie: zeby si¢ odda¢. Do pelnej
dyspozycji, na przepadte.

Jezeli kto$ chce si¢ naprawde modli¢, niech zapomni o takich celach czy
ideatach, jak ,,wyrazanie siebie”, ,realizowanie siebie”. Bo jezeli bedzie w zyciu dazyt
do realizowania siebie, 1 koncentrowal sie na sobie, a na modlitwie prébowal
skoncentrowac si¢ na Bogu, bedzie rozdarty i dlugo w takim rozdarciu nie wytrwa:
bedzie nadal krazyt sam wokot siebie 1 w konicu przestanie si¢ modli¢, nawet cho¢by mu
si¢ wydawalo, ze nie przestal. To nie znaczy, ze kazdy musi dla umozliwienia sobie
modlitwy zmienia¢ natychmiast caly tryb zycia, zawdd i stan: ale ze kazdy musi, dla
umozliwienia sobie modlitwy, zmieni¢ intencje, w jakiej pracuje. Dla Boga, nie dla
siebie ani dla swojej ,,realizacji”.

Czesto mnie pytaja, w jaki sposob zakonnica moze zrealizowaé siebie w
klasztorze. Odpowiadam, ze nie po to tam przyszia. Jezeli zaufa mitosci Boga i1 podda
si¢ Jego prowadzeniu, zrealizuje — nie ,,siebie”, ale co§ o wiele wazniejszego: swoje
powotanie, swoj, od Boga dany, ksztatt mitosci do Niego. Jezeli jednak bedzie z gory
stawia¢ warunki, okresla¢ sama, co mianowicie chce robi¢ i jak siebie realizowaé, to
spedzi cale zycie na wykldocaniu sie: z Bogiem na modlitwie, a z przetozonymi poza
chorem; i jedyne, co ostatecznie osiggnie, to choroba nerwowa: jej wlasna i paru 0s6b z
otoczenia. Bog nie ma obowigzku uwzglgdnia¢ naszych gustow. Ilez jest takich
wypadkéw! Chciata zakonnica jecha¢ na misje, a wyladowata na wozku inwalidzkim.
Chcial mnich by¢ pustelnikiem, a zrobili go w klasztorze szafarzem. Albo wiasnie
chciat by¢ szafarzem, organizatorem — takie talenty! — a zrobili go katecheta. Ale Bogu
nie stawia si¢ warunkow. Bogu trzeba zaufa¢ w ciemno; inaczej modlitwy nie bedzie.

Mutatis mutandis, to si¢ stosuje takze do wszystkich chrzescijan. Bog chee od
nas modlitwy tam 1 w takich warunkach, w takich okolicznosciach, w takich
wydarzeniach, w jakich nas stawia; nie w takich, w jakich my dopiero mamy ochotg sig
znalez¢. Te pierwsze sa rzeczywistoscia, te drugie fantazja. Nie ma sensu probowac zy¢
w oparach fantazji, a z Boza rzeczywistoScig sie rozmijaé. To, co dzi§ nazywaja

wirtualng rzeczywistoscig, ma warto$é tylko o tyle, o ile co§ mowi o rzeczywistosci



prawdziwej, Bozej, i jakos nas wobec niej ustawia. Na tej zasadzie dziata wszelka basn
czy powiesé: wspaniaty srodek wyrazu, jesli jest srodkiem wyrazu, ale anty-modlitwa,
jesli jest ucieczka od rzeczywistosci. Bo nasze zycie i nasze zbawienie sa tutaj, w tej
rzeczywistosci, danej nam jako nasze poletko do uprawiania, tak jak Adam dostat do
uprawiania ogrod Eden. I nie ma sensu probowa¢ modli¢ si¢ rzeczywistodcia, ktorej nie
ma, zamiast ta, ktora jest. Ani czeka¢ z modlitwa, az rzeczywisto$¢ si¢ zmieni. ,,Ach,
gdybym byl pustelnikiem, jak ja bym si¢ modlit!” — Bzdura. Naprawde mozna sig
modli¢ tylko tu i teraz, nie gdzie$ tam dopiero w ziemi Gdyby.

Jakie sa narzedzia modlitwy? Cale moje ja, catla moja osobowos¢, wszystkie
elementy mojego czlowieczefistwa; moje zycie emocjonalne i moje wladze poznawcze,
i moje zycie osobiste, i zawodowe, wszystko. Wszystko, co jest mna, jest podmiotem
dzialajacym w kontakcie z Bogiem.

Jakie jest tworzywo modlitwy? Wszystko, co jest, jest tworzywem naszej
modlitwy, bo jest przedmiotem naszego kontaktu z Bogiem.

A wiec, po pierwsze i najwazniejsze, jest nim On sam: to, co On nam objawia o
sobie. Poznawanie tego jest przepicknym rodzajem modlitwy. To przede wszystkim po
to Bog dal nam umyst, rozum, wiadze poznawcze — jakkolwiek to nazwiemy — zebySmy
Jego poznawali, na tyle, na ile to dla nas mozliwe juz tutaj. Sa ludzie, ktdrzy uwazaja,
ze Bog ma obowiazek napelnia¢ nas na modlitwie wiedza, kontemplacja wlana, 1 ze
wobec tego marnowaliby czas, studiujac teologie. Ale Bog takiego obowiazku nie ma,
ani nie robi tego na zawolanie — poczekajcie z kontemplacja, az bedziecie w niebie —
totez ci ludzie marnuja, ale nie czas, tylko dane sobie przez Boga zdolnosci, ktérych
gotowi sg uzywaé do wszystkich spraw ziemskich i przemijajacych, tylko nie do tego,
do czego przede wszystkim zostaly stworzone. Zawsze latwiej jest czeka¢ na manng z
nieba, niz uprawia¢ zboze; ale Chrystus nie manng, tylko wlasnie pszenice zrobit
materig do Eucharystii: owoc ziemi i pracy rgk ludzkich. I wmawiajac sobie, ze nam
manna leci, mozna sie z Eucharystia rozmina¢; podobnie jak z mozliwoscia czytania w
jezykach obcych rozmijajg sie te zacne dusze, ktorym sig¢ nie chece uczyc¢ si¢ stowek, a
wola czekaé na dar ,,mowienia jezykami”.

Drugim tworzywem naszej modlitwy jest nasze zycie, okolicznosci, potrzeby.
Czasem pedzi to wszystko tak szybko, ze nie ma czasu na nic wiecej, tylko pokazywac
to Panu. Czy bez naszego pokazywania nie widzi? Widzi oczywiscie, ale lepiej jest, jesli
patrzymy razem.

Duzo sie méwi o metodach modlitwy. Jest ich mnostwo, i sg dobre, kazda w



swojej porze i w swoim — nazwijmy to — krajobrazie; byleby tylko w zadnej nie utkwi¢
tak, jakby metoda byla wazniejsza od modlitwy, droga od celu, dazenie do Boga od
Boga. Kazda po jakim$ czasie zostawiamy za soba, jak ptaszek zostawia za soba
skorupke jajka, z ktérego si¢ wyklul. Jedyna trwalg metoda modlitwy jest intencja
modlitwy.

Co mozna przez modlitwe osiagnac? Nic. Celem modlitwy nie jest osiaganie
czegokolwiek, podliczanie punktow, zaliczanie etapéw. Celem modlitwy nie jest nawet
$wiadomo$¢, zesmy sie dobrze modlili. Bog sam jeden wie, w czym jest wigcej Jego
chwaty: w naszych kulawych intencjach, czy w naszych koslawych osiagnigciach?
Celem modlitwy jest Bog i nasze staranie o wzrost mitosci do Niego. Tu wilasnie
wchodzi nam ten indyk: nie ja bede jadi, tylko siebie mam ofiarowaé. W calosci, na
przepadie.

Kiedy si¢ dowiemy, czy$my si¢ naprawde modlili? Po $mierci, ale tam to juz nie
bedzie wazne: Bog zajmie calg nasza zachwycona uwage i nie bedziemy jej marnowac
na siebie 1 swoje osiagnigcia.

Bo tu na ziemi nasza modlitwa, im jest intensywniejsza, tym bardziej si¢ obija,
siniaczy i rani o Boza niewidzialno$¢. Wydaje si¢ nam: nico$¢, pustka, nic uchwytnego.
To samo moglaby powiedzie¢ mrowka, wedrujaca po ludzkiej dioni i widzaca z niej
tylko co$ okoto centymetra kwadratowego. Jest tylko jedna, kapitalna réznica: mrowke
czlowiek strzasa, a czlowieka Bég prowadzi, az w koncu doprowadzi tam, gdzie
poznanie Go bedzie juz mozliwe. Twarza w twarz.

I teraz najwazniejsze: dlaczego to tak jest.

Zyjemy w $wiecie, ktory nie my$my stworzyli i nie my$my mu nadali cel. A
zeby zrozumieé cel jego istnienia, trzeba si¢, mowiac obrazowo, wstucha¢ w bicie Serca
Syna Bozego. Syn odwiecznie w Trojcy Najswigtszej mituje Ojca. To jest tres¢ Jego
istnienia, to jest dla Niego najwazniejsze. Sam nam to wiele razy powiedzial. Ale
powiedziat takze i to, ze nie ma wigkszej mitosci, niz odda¢ zycie za umitowana osobe.
Ot6z Syn Bozy, niesmiertelny, wszystko moze zrobi¢ dla Ojca, tylke tego jednego jako
Bég nie moze: umrzec, oddac zycie.

Najwyrazniej wiec potrzebny byl $wiat, $wiat istot przemijajacych i
$miertelnych, zeby Syn mial mozno$¢ umrzeé, ztozy¢ z siebie najpelniejsza ofiarg, a
Ojciec zeby mial mozno$¢ przyjac ja i odpowiedzie¢ niewyobrazalnym uwielbieniem. A
w takim razie cale istnienie wszech$wiata to jest dar wewnetrznej mitosci w Trojcy

Swigtej. Dlatego dzielo stworzenia jest tak czgsto przypisywane Duchowi Swigtemu.



Ludzie sie dotad spieraja, czy ewolucja miafa miejsce, czy nie miala. A Bog, dla
ktorego czas ziemski nie gra zadnej roli, przygotowywat cialo dla swojego Syna: od
pierwszej drobiny materii, z mulu ziemi, owszem, ale nie prosto z btota, tylko przez
pierwsza komorke zywa, i przez coraz szlachetniejsze tworzywo. Sterowal tym
rozwojem, czuwatl nad nim. MieliSmy si¢ z Nim podzieli¢ nasza $miertelnodcia; tej
ustugi nie mégt Mu oddaé najptomienniejszy nawet serafin! — a On nam ten diug
sptacit, nie tylko gtadzac nasz grzech, ale dzielac si¢ z nami swoja niesmiertelnoscia 1
wciagajac nas we wspolnote tej niewyobrazalnej mitosci, ku chwale Ojca.

Wiec Ojciec nas przygotowat, zeby Synowi umozliwi¢ weielenie; a Syn wiaczy!
nas w ten strumien milosci, daru z siebie, jaki laczy Go z Ojcem. A wszystkie
niezliczone szczegdly wszechswiata sa jak kawalki ukladanki. Kazdy jest na swoim
miejscu potrzebny i gdyby go zabraklo, bedzie razaca dziura. Ale zaden nie tumaczy
sam siebie, nie zawiera swojego sensu w samym sobie. Par¢ kropek na jasnym tle, ot i
wszystko na tym kawalku, i dopiero kiedy go umiescimy na przewidzianym dla niego
miejscu, okazuje sie, czy to byly glowy dalekiego thumu, czy piegi na nosie urwisa.
Cato$é wyjasnia czastki. Jesli zajmiemy si¢ tymi czastkami tak intensywnie, ze catos¢
stracimy z oczu, no to zaczynamy zy¢ tak, jakby sensem istnienia wszechswiata byl
nasz nowy samochod, albo kariera, albo realizacja siebie.

Kiedy Apostot Filip prosil ,,Panie, pokaz nam Ojca, a to nam wystarczy” — miat
racje, ze wystarczy, i mial racje, ze nic innego nie wystarczy; ale wyrazit t¢ racj¢ tak
naiwnie, jak trudno bardziej. To tak, jakby powiedzial: ,,Panie, daj nam wszystko-
wszystko-wszystko, a to nam wystarczy”. No pewnie! Podaruj nam wszystko i wyjasnij
nam wszystko, od razu, juz, to nam wystarczy. A Chrystus thumaczy: Poczekajcie.
Wasza droga wytyczona jest nie przez widzenie, ale przez wiarg do widzenia. Na razie
widzicie mnie jako czlowieka i wasz rozum, o$wiecony wiarg, powinien uznac, ze tym
samym widzicie juz Boga. Przyjdzie czas i na petne widzenie!

Amen.



